Fragmentos para un dialogo entre Realidad y Ficcion.

Fernando Orduz!

Cuestionamientos

Helena es de baja estatura, su desplazamiento cuando entra al consultorio es gracil y su
discurso prolijo. Un rostro con reflejos de cara angelical corona su breve extension, y a cada
momento su cara se ilumina con un brillo de picardia en los 0jos que acompafia una sonrisa
traviesa. Graduada en antropologia, alterna esta ocupacion con la actuacion teatral. Helena
oscila. Nacié en Colombia, paso su adolescencia en Francia, termind sus estudios universitarios
en Argentina. Helena va y viene, vaga y divaga.

Dice: “Es muy raro todo lo que me ha pasado, por qué todo el afio con la idea de
querer irme a Los Angeles y termino en Buenos Aires y me sale esto de la peli. Es como si
primero hubiera tenido que venir al sur para después si irme a Los Angeles. Porque te cuento
que sigue entre mis planes. Pero més adelante, todavia tengo muchas cosas por hacer en la 9
de Julio”.

Pero no sélo de pais en pais, 6 de oficio en oficio; Helena también va y viene del dia a
la noche. Cada tanto, declara como carta de identidad: “Aqui en analisis habla Helena, alla en
la vida de afuera, en la noche, actia Malena”.

“De amores te cuento que tengo una relacién muy bonita con un argentino que se llama
Nicolas (...) La verdad es la relacion mas real y bonita que he tenido en la vida, me trata muy
bien y yo también a €/ (...) conoce mis 2 lados: Miss Helena y Malena la loca y se lo aguanta,
se lo banca pibeee, entonces eso estd bien (...) Creo que le gusta mas la Miss, vamos a ver
Cuénto tiempo la Malena se aguanta en segundo plano”.

Empecemaos por el principio, (Cémo califico la frase que ella me enuncia? Podria caer
rapidamente en ideas diagnostica-“Doras” y hablar de una disociacion histeriforme: Helena-
Malena. ¢{Ubico a una como real y a la otra como una fantasia? ¢Una como verdad, la otra como
falsedad? ¢Esta disociacion del personaje que habla (Helena) en relacion al personaje que actua
(Malena) no lo encontramos a cada momento de las sesiones en todos nuestros pacientes? ¢ Sera
que Malena solo existe alla afuera? ¢No es acaso Malena la que produce el relato de la cual
Helena se siente un portavoz? ¢Por qué hablamos en dicotomias, somos sélo relatos duales en
oposicién?

Ella continta: “En ocasiones me pregunto si seré solo Helena 6 Malena. Mira que mi
hermana se llama Milena y ahora estoy montando una obra y mi personaje se llama Selena”
Helena se voltea en el divan, busca mi rostro, me deja ver la picardia de su mirar y suelta su
risa. Cuando el paciente nos habla, ;No es toda una serie de historias cruzadas que ha tejido
sobre si mismo que le llevan a construir una supuesta historia real que opera como plana
superficie especular, en la que ilusamente se reconoce como unidad? ;/Quién de nosotros no
lleva su doble anudado como antimateria en su relato? ;Qué psiquismo no desdobla su ser en
cada historia que narra?

La narracion que se enuncia frente a otro sobre algo que acontece. ;{No lleva ya en si, el
germen de una primaria deformacion? ¢El relato sobre un acontecimiento no pretende domar
algo de la brutalidad de la pulsion?. Hablo de brutalidad en un sentido ligado a la
espontaneidad, a lo primitivo. Cuando narro, de alguna manera la palabra implica una doma
racional frente a lo que el sujeto ha actuado, es una recomposicién.. La palabra da cuenta de una
experiencia que es multiple. En esa sintesis que organiza una experiencia, (Qué tanto el
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hablante ficcionaliza una historia con base en la demanda conciente de una idea de identidad
unitaria?

El solo hecho de solicitar a otro que nos cuente quién es, lleva el germen de una
construccion de una historicidad. Se selecciona un inicio, se recortan escenas, se anudan
fragmentos. El hablante parece un editor de cine, corta y pega fragmentos de memoria para
darnos una version (universa, diversa, perversa) de su ser. ;No podriamos pensar lo mismo del
analista que oye la historia? ;No leemos a los pacientes desde una ficcion? ¢No son acaso las
teorias, eso: constructos conjeturales (por no decir imaginarios)?

Teoria proviene del griego Theatron, que es la palabra griega que designa el lugar en el
cual los espectadores se sientan a ver el espectaculo teatral. Teoria entonces es una forma de ver
una representacion. Dependiendo del lugar que ocupe, observo algo del espectaculo. Nuestras
teorias, por tanto, no son la realidad, son lentes que nos permiten observar ciertas dimensiones
de un fenémeno. Desde cada lente que construimos percibimos algo del mundo, el punto de
vista da una interpretacion del hecho. Freud sefialaba dos maneras de operar en el interpretante:
una que sobreponia sentido 6 significaciones, otra que permitia que emergiera el sentido, a la
manera de operar de un escultor sobre una piedra.

Cuando oimos a un paciente, introducimos la teoria como un lente que visibiliza 0
amplifica ciertos aspectos de la narracion del paciente. Por via di porre sobreponemos
significaciones, por via di levare permitimos la emergencia de algo que no podemos anticipar
¢Qué son las teorias? ;Qué es eso del estructuralismo lacaniano 6 la mito-historia Freudiana, 6
las tablas de Bion ¢ las fantasias kleinianas o los arquetipos jungianos? ¢Escuchas que buscan
inscribir el relato del paciente en un codigo que les haga posible leerlas?

Hay universos literarios y artisticos que a fuerza de tener un reconocimiento social,
crean una realidad. Esto hace que hablemos de surrealismos, hiperrealismos, freudismos. Los
lenguajes en torno a un pensamiento, acaban teniendo una autonomia que cobra un valor de
realidad donde el referente es la propia obra; se constituyen en universos en si mismos (real-
ismos, psicolog-ismos).

Cartografias

Hace poco un comparfiero de destino de vuelo se cuestionaba -algo sorprendido-, tras su vision
desde la ventanilla del avion: ¢(Cémo habrian hecho los gedgrafos de la conquista espafiola para
construir, con tanta exactitud, los mapas que él habia aprendido de chico en el colegio? Le
impactaba la capacidad de los antiguos gedgrafos para re-presentar en la escala del dibujo, las
diversas formas del contorno geografico que él habia observado desde el avidn en los Atlas de
su infancia. La pregunta que yo me hago escribiendo estas lineas es: ;Donde esta la sorpresa?
¢En la capacidad genial de un Juan de la Cosa, 6 de un Américo Vespucio gue delinearon lo que
su cuerpo iba observando, recorriendo y representando su vivencia? ;O lo sorprendente es que
mi compafiero, cincuenta afios después, constataba la dimension de realidad de la construccion
imaginaria que habia aprendido en la institucion escolar primaria? ;Cuantas cosas, como mi
compariero de viaje, no habremos tomado como reales y habrian sido tan s6lo narrativas?

¢Qué hay detras de toda realidad? ;Otra realidad? ;Se trata de un despliegue de capas?
¢La teoria psicoanalitica construye modelos de funcionamientos ficticios, donde el encuentro
con el paciente es la constatacion real? Primero hacemos el mapa del paciente, luego buscamos
en el relato del paciente constatar nuestras coordenadas. Reconstruimos una realidad empirica a
partir de una realidad ideal que se construye bajo el modelo de la supervision, de los esquemas
referenciales operativos que aprendimos en la formacion. Cuando el sujeto ingresa al
psicoanalisis, entra a un mundo con un lenguaje determinado; es un laberinto con una serie de
claves que pueden ser leidas tan s6lo por nosotros. Es un laberinto-mapa que superponemos a la
realidad del paciente.



Esta idea del paciente como un texto “mistérico” (histérico) plantea una superficie que
emerge como simulacion de algo que esta oculto, algo oculto que puede ser una verdad, 6
simplemente algo que se oculta sin que podamos llegar a un elemento real. Operamos sobre el
texto del paciente como quien resuelve un enigma, pero no necesariamente se lo resuelve.
Entramos al laberinto pensando en una Ariadna é un Minotauro, pero no siempre los
encontramos. Ingresar al universo del paciente es como decia Cortazar de Paris: ingresar en un
laberinto donde las formulas pragmaticas no sirven mas que para perderse.

Juan es un hombre mayor, casado por segunda vez con Maria. Llega a analisis con una
realidad que se le presenta como evidencia, la realidad que viola en todo macho la virginidad de
su hombria profunda: la infidelidad. Tras oirlo, capto que la infidelidad de su esposa actual es
una suposicion que €l construye sobre una cadena de acontecimientos reales. Su esposa compra
un apartamento a una persona gue lleva el mismo nombre de un amor del pasado. La felicidad
de la esposa no se lee como la adquisicion de un suefio anhelado, sino como el reencuentro con
un pasado lleno de nostalgias. Juan me construye un mapa que encaja perfectamente en su
sospecha; los detalles minimos que relata, se parece a lo que mi colega observaba desde el avién
en relacién a los mapas de su infancia; todo encaja perfectamente. No sobra agregar un
elemento al que Juan viene dandole vueltas: las relaciones sexuales que mantiene con su mujer
en la actualidad no son tan continuas como antes, y como él dice: “son un sombrio ritual del
pasado”.

El mapa de la realidad, que porta en su narracion, lo lleva un dia al camino de la
venganza; Juan decide buscar a una mujer mas joven. En el divdn me cuenta de su amorosa
venganza: “si ella lo hizo, ¢por qué no habria yo de hacerlo?”. Juan es un hombre muy
correcto y conservador en su forma de vivir la vida y por ello me sorprende su acto. Unos dias
después su mujer se da cuenta que él le oculta algo; encuentra un indicio de una consignacion a
una cuenta bancaria por una suma econdémica considerable. El acusador deviene en acusado.
Juan le explica a su mujer un secreto guardado: él ha seguido sosteniendo a un hijo con
problemas econdmicos, hijo del matrimonio anterior de Juan. Acto seguido observa en mi
biblioteca un libro de Dostoievski y me habla de Crimen y Castigo. Juan deja en mi —como en
su esposa-, la huella ¢ el indicio de su construccion.

Le digo: “Juan, a usted en medio de su relacion con Maria, ¢nunca se le paso serle
infiel?”

-“No”, responde Juan, “eso nunca”.

Respuesta esperable en un hombre que ha construido de si mismo una imagen de la mas
plena rectitud, asi es el mapa de comportamientos que rige su vida.

Le sigo diciendo: “Maria en ocasiones no corresponde a sus ganas, en esos momentos
ud piensa en vengarse pero su rectitud no lo deja. Un dia encuentra en el relato de su mujer la
sospecha gue necesita para realizar sus ganas contenidas; ahora puede pensar en realizarlas,
no con su imaginacion, sino con su sexo Yy es feliz cuando esta con la nifia joven prostituta, no
solo por el placer que le brindd fisicamente sino porque encontr6 la coartada perfecta.

Juan se queda en silencio, se pasa la mano por su barba blanca y me cuenta una historia
relacionada con el inicio de su relacion con Maria. Ambos tenian relaciones previas, los dos
estaban casados, aun él carga esa separacion con su primera mujer con mucha culpa.

Susana, primera mujer de Juan, buceaba en las profundidades intelectuales, Maria
nadaba en bellezas superficiales. De alguna manera, Juan opté por una superficialidad que ahora
lo agobia. Pareciera que no sélo castiga a Maria, pareciera que busca a Maria en el pasado.

Juan se levanta del divan, acaricia su calva, me mira, abre su billetera y me muestra una
foto guardada. El rostro de una bella mujer joven de unos 30 afios se deja ver en la trajinada
foto: “Era Maria cuando empezamos ”.



¢Es la infidelidad actual, la copia de esa realidad que lo traumatiz6 hace treinta afios?
¢(Es el deseo que se resiste a desaparecer, que busca a Marias que copien un pedazo de la
historia que él ama? ;Dodnde esta el simulacro, dénde la realidad, el deseo, la ficcién? Evito no
indagar en madres Marias porque no es en Edipo el concepto que busco como causa del
laberinto

Pornorrealismo

Freud incita a Ernst a que le cuente la verdad, a que no se someta al poder de la resistencia: si
debemos cumplir con la exigencia de la asociacion libre, debes decirlo todo, nada debe ser
callado. ElI hombre de las ratas duda, se levanta del divan, pide excusas, no quiere seguir
hablando. Freud, quien duda de la negacion de Ernst, dice: “Le aseguré que, por mi parte, no
tenia tendencia alguna a la crueldad y que, desde luego no queria atormentarle, pero que no
podia concederle lo que me pedia, puesto que la superacion de la resistencia era un mandato
ineludible de la cura. Luego continué diciéndole que haria lo posible por facilitar la tarea,
procurando adivinar lo gue él se limitara a indicarme”.

Mas adelante Freud le recuerda que en ese acto de levantarse del divan, Ernst buscaba
distanciarse de la posible agresion del padre transferida a él. Asi, obliga a que el paciente se
recueste y cuente sus pensamientos. ¢Habra disfrutado Freud con la confesion de Ernest? Afios
mas tarde, 1925, Freud va a definir la negacion como la linea de defensa que se activa cuando
la represion es vencida. Pero a esta altura de su vida, 1909 ¢Niega (sin que nadie se lo indague)
gue goza de la crueldad y del tormento? ¢Elemental mi querido Sigmund?

Hay un cierto goce cuando se haya la verdad, cuando lo que ha estado oculto se revela.
¢Es acaso el psicoanalisis un adalid de la verdad desnuda? Esa invocacion de la verdad implica
connotar en la presencia de lo real, una emergencia de lo traumatico.

Realismo traumatico podria nominarse a ese momento en la sesion, o de la historia de
un paciente, en la cual no entramos a considerar la fantasia como espacio de posibilidad. La
violencia de una escena relatada en sesion (desde el grito del padre al hijo hasta las escenas de
abuso sexual) tiene ese impacto de exterioridad que no nos permite pensar en una resonancia
intima. Algo nos saca, en esa violencia real, de la transferencia fantasmal que seria el tono de la
relacion psicoanalitica, una especie de ruido exterior que acalla el susurro de la dimension
interna. El trauma es un pedazo de realidad que nos ata a una historia que ya no es, que no
quiere renunciar a existir. Se incrusta en el cuerpo impidiendo que lo real se haga historia 6
pasado a la manera en como en la historia anterior, la foto de Maria se adhiere a la historia de
Juan. Esta forma de la realidad hace que la narrativa de los pacientes se ate a una causa externa
como explicacion de su historia, y se enmarca en esa teoria de la seduccion como hecho real. De
lo real no se duda, es.

Podria pensarse de forma inversa e imaginar que mas bien un elemento seductor de la
historia, aquel al que de alguna manera se enlaza erética ¢ tanadticamente la narracién, ha
seducido al yo y se le impone como si fuera real. Vuelvo al caso de Juan y pienso en como la
historia de la infidelidad se impone, una infidelidad que busca un mismo rostro, la foto
congelada de Maria. La busqueda de la verdad como real se asemejaria a la nocion de porno-
grafia, en la que sobredimensionamos una porcién de realidad; lo porno nos lleva a ver una
realidad en exceso. Porno puede ser la mirada analitica que busca una dimensién histérica como
si fuera real. Desde esa nocion, en la idea de trauma se busca una realidad sin metaforas,
obscena. Queremos adentrarnos en la oscuridad para hacer la luz (qué afan por despejar todo del
lugar de las tinieblas).

El lente de la cAmara busca acercarse, su objetivo desborda el limite de lo intimo para
permitirnos observar como un hombre se lanza en medio de un edificio en llamas, como una
bala perfora un cuerpo, como es el hematoma causado por un golpe. Si la camara se acerca mas:
mas efecto de realidad, mas porno. El analista en ocasiones pide detalles de la historia, a la



manera de Freud con el Hombre de las ratas; quiere llevar el lente al relato fidedigno de la
realidad historica, el lente capta los detalles méas infimos en los pasados mas oscuros de la
historia.

El porno podria definirse como el efecto de la pulsion escopica sobre la nocion de
realidad. El ojo anhela ver mas alla del velo. El saber se impone al analista (“sa-ver”, diria en
el orden de ideas de lo que estoy planteando). Lo porno podria estar ligado a esa idea de lo anal
que busca expulsar lo intimo hacia el exterior. Busqueda de una verdad que haga estallar los
controles, una verdad que opera como destapador de “ollas podridas”, y que por ello nos hace
ver una realidad con dimensiones de vergiienza, pudor y asco. Realidad podria asociarse a
aquella operacién de la mente que pareciera obrar sin metaforas; la verdad desnuda, la carne
desollada, el cadaver abierto de la anatomia. Ese cuerpo que no accede a la metafora y que
segrega, se inflama, se estalla (pienso en los nifios con enuresis 6 encopresis). El reino de los
verbos imperativos, sin conjugacion.

Pero curiosamente dicha realidad histdrica no tiene forma de ser verificada, y tal vez
por esto Freud la sustituyd por la teoria de la fantasia: “Ya no creo en mis neurdéticos (...) En el
inconsciente no existe un “signo de realidad” de modo que es imposible distinguir la verdad
frente a una ficcion afectivamente cargada. Queda abierta asi la posible explicacion que la
fantasia sexual adopte invariablemente el tema de los padres”.

Copias

En medio de esta idea porno de lo real ;Qué funcion cumple la ficcién, la fantasia, lo fantasmal?
En la ficcién no hay criterio de verdad, en la ficcion uno no se plantea si las cosas son ciertas 6
falsas. Estd mas cerca de la idea de la poética de Aristdteles que dice: “No es el oficio del poeta
contar las cosas como sucedieron, sino como deberian haber sucedido y de modo verosimil”. El
poeta sabe que al relatar algo, construye una narrativa de un hecho, y al contarla le da forma,
independiente de si esta forma es una deformacion 6 reformacion. El narrador quiere decir algo,
y por ello construye una forma de decir y un encadenamiento de hechos para resaltar un
acontecimiento sobre otro.

Todorov (1967) escribe: “El arte es una imitacion, diferente segln el material que se
utiliza; la literatura es imitacion por el lenguaje, asi como la pintura es imitaciéon por la
imagen. Especificamente, no es cualquier imitacién, porque no se imitan las cosas reales sino
las ficticias, que no necesitan haber existido”. ;Qué imita nuestro paciente en analisis? ¢La
historia que supone vivié? ;El pedazo de historia que lo sedujo?

El asunto del analisis es mostrar que la referencialidad del discurso analitico no va en
relacion a la realidad exterior, sino a una realidad que el hablante no logra reconocer como tal.
Con esto quiero decir que al hablar en una sesion el paciente cree operar sobre una dimensién
real, y lo que de alguna manera hace el analista, es mostrar la dimension ficcional que hay
detras de ese discurrir. El analista es un constructor de una percepcién diferente en el analizado,
ahi esta la esencia de la interpretacion. Sobre una realidad que el paciente asume como verdad,
el interpretante genera un cambio de significacién; un interpretante que cambia la perspectiva 6
crea una perspectiva. Cambia la dimensidn de una realidad, al crear otra.

Dice Cortazar: “(...)Yo vi siempre el mundo de una manera distinta, senti siempre, que
entre dos cosas gque parecen perfectamente delimitadas y separadas, hay intersticios por los
cuales, para mi al menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podia explicarse con leyes,
que no podia explicarse con logica, que no podia explicarse con la inteligencia razonante” .

La funcion del analista tal vez sea transformar un relato, al buscar el lugar desde dénde
se produce dicha narrativa. El relato no es generado por una historia que acontecié de forma
real, su punto de anclaje es un deseo que busca construir una dimension histérica. El paciente
cree que su relato se ancla en un hecho real: ;qué pasé en mi vida? Esta frase conlleva a pensar
sobre un acontecimiento fundamental, real, sobre el que se erige el curso de la vida, la forma de



sentir, de actuar. Una fotocopia de una situacién real. La realidad incita a la copia, la ficcién
posiblemente no. La ficcion como copia siempre transforma el modelo que imita.

Conjunciones

Entre los términos realidades y ficciones, se establece una relacion de conjuncion y
multiplicidad en contraste con la idea algo reduccionista de oponer un término al otro. Realidad
y Ficcion no tienen limites definidos entre si; podria plantearse que ni siquiera se contraponen
sino gue son polos entre los que se mueve de forma continua, el psiquismo humano. Son
conceptos que inciden uno en otro de forma mdaltiple. Siendo asi, habria que pensar nuevos
modelos que nos permitan recrear esta relacion: asi como Freud busco en la fisica de su época,
podriamos pensar en la cinta de Moebius 6 Botella de Klein. Dos nociones en las que un aspecto
deviene otro (interior-exterior, realidad-ficcidn) sin que haya limites claramente definidos.

La realidad y la fantasia, como conceptos, se van armando en el curso del desarrollo de
forma paralela. En la experiencia de separacién de la madre, lo perdido va dando paso a la
existencia de lo real. Pero a la vez aquello que se resiste a aceptar la pérdida, aquella accién
mental que reconstruye lo ausente, va dandole paso primero a la fantasia, y luego a la magia de
la palabra. La existencia de la realidad se acompafia por la génesis de la fantasia en el proceso
de separacion del nifio de la madre. En ese corte, hay una primera accion: el nifio expulsa hacia
afuera aquello que no puede asimilar, que le parece desagradable. Lo que le genera displacer es
eyectado del campo del yo, de forma complementaria, lo agradable se asimila al Yo.

El juicio en Freud atribuye ¢ niega una cualidad a una cosa: 6 lo acepta (o come), 6 lo
rechaza (lo expulsa). Dicho de esta forma lo real, lo exterior, es asimilado a algo malo y ajeno;
generando para el si mismo, el refugio de las sensaciones placenteras. Esto es el yo-placer y el
no yo-displacer. La linea de oposicion parece estar construida, el mundo se escinde en dos
planos. Frente a la sensacién de lo real como desagradable, se generan movimientos de
evitacién, negacion, transformacién, sustitucién. El sujeto huye, “escotomiza”, cambia,
superpone, crea recuerdos encubridores, alucina. Pero estas acciones no son realizadas sobre
una realidad real; son realizadas a través de las cristalizaciones psiquicas de la realidad, es
decir, sobre las huellas mnémicas, las representaciones y los juicios. A este proceso de
sustitucion es a lo que Freud denomina Fantasia. Bajo la accion de la prueba de realidad, la
imagen interna comienza a buscar los referentes de su constructor en los objetos de la realidad
externa (aquella que en primer momento asocio a lo desagradable). El sentir subjetivo quiere
salir de su sensacion de irrealidad, buscando su correlato por fuera de si, en lo objetivo.

Los polos, -en primer momento opuestos 6 dicotomicos-, comienzan una nueva forma
de relacién; se trenzan, se anudan. EIl proceso interno que intenta reproducir lo externo, opera
por el pensamiento: opera por re-produccion, y en ese proceso la imagen sufre de-formaciones,
nada se reproduce de forma idéntica.

Muchas veces la razén enjuiciadora nos lleva a pensar en términos contrapuestos estos
los planos de realidad y fantasia Cual es verdad y cual mentira? ;Es una historia real 6 es una
fantasia? Podria pensarse una relacion diferente a la de oposicion. En el hecho clinico, en la
comunicacion que el paciente nos establece ;A quién le importa si es realidad 06 ficcion, realidad
ficcionada 6 ficcidn realista? ¢Para qué introducir ese limite? En el relato del paciente no hay
realidad 6 ficcion, hay méas bien un efecto literario, aquello que produce un paciente con su
transferir narrativo. Realidad y fantasia se cruzan, se intercambian, se rozan.

Dice Carlos Fuentes en el cuento Dos orillas: “Me pregunto si un evento que no es
narrado, ocurre en realidad. Pues lo que no se inventa, solo se consigna. Algo mas: una
catastrofe (y toda guerra lo es) s6lo es disputada si es narrada. La narracion la sobrepasa. La
narracion disputa el orden de las cosas."

Lo que hay son lecturas de esos efectos que el paciente va dejando en la superficie del
lector analitico, asi como la conciencia es un efecto de superficie de lo inconsciente. En ese



sentido, realidad y ficcion son efectos de lo inconsciente: la realidad como historia, la ficcién
como fantasia. Como diria Freud en Moisés y el Monoteismo: “Si un recuerdo logra retornar
como tal decimos que es una verdad, pero si llega deformado decimos que es un delirio”.

Al hablar de conjunciones y pluralidad quisiera plantear como conjetura, que las
ficciones son ese lugar donde reposan los archivos 6 la memoria de la realidad. El asunto es que
la ficcién como residencia de la realidad en el alma, crea Heterotopias; es decir que la ficcion
no es un lugar singular, es una multiplicidad de espacios. No un espacio vacio sino diversas
formas de ficcionalizar. Creo que lo que brinda la idea de ficcion como heterotopia es la
posibilidad de pensar diversas asignaciones de sentido a la realidad, diversas formas de
inscribirla. Freud lo enuncia, a proposito de la memoria: “no hay una version Gnica, sino varias,
0 sea, que se halla transcrita en distintas clases de “signos” (Manuscrito 52, pag 3551).

Fantasia onirica

Si antes hablaba de la realidad como un imperativo sin conjugacion, ahora quiero
plantear que la ficcion opera en los signos una sintaxis alterna al lenguaje racional. La ficcion es
una subversion del orden establecido en la conciencia, que de alguna manera Freud deline6 en
los procesos oniricos.

Pensemos en esa coordenada de nuestros actos que es el tiempo. El tiempo de la
conciencia tiene pasados, presentes, futuros. Por ello en la vigilia vivimos invadidos de
nostalgias y anhelos, entre pasados y futuros. El oj-ala gobierna los anhelos. El album es un
signo del atesorar nostalgias. En el suefio dicho anhelo desaparece y el pasado es tan actual
como el ahora, lo Gnico que existe es la realizacion. Curioso que para hablar del mundo
imaginario onirico, el mecanismo sea real-izar.

En la mitologia griega hay un tiempo reflejado por Cronos, que es el tiempo de la linea,
el tiempo de la secuencia. Pero el tiempo en los griegos tiene otras formas de representacion:
Aibn y Kairos, que no devoran y avanzan en linea recta como el padre de Zeus, sino que hablan
de otra forma de aprehension del tiempo: de un pasado y futuro sin presente, del instante o
momento oportuno.

El tiempo del inconsciente dobla su linealidad a la manera del cuadro de Dali de Los
Relojes Blandos, no existe esa nocion de la flecha del tiempo. El suefio puede ser entendido
como una multiplicidad de imégenes en una unidad de tiempo, multiplicidad que el despertar de
la mano de Cronos se encargara de organizar secuencialmente para que el acto onirico tenga un
sentido y pueda ser leido. Pero esto implica el recuerdo y el re-cuerdo ya es una accion racional.

La fotografia vino a construir una nocion de realidad. Creemos que esa imagen
aquietada nos refleja. Pero es curioso que frente a esa foto fija, la mayoria de seres humanos
experimenten una sensacién de extrafieza, de rechazo. Lo curioso es que eso que la fotografia
refleja, se opone a lo que el cerebro representa. Si pudiéramos ver nuestras imagenes cerebrales,
nos encontrariamos con el homdnculo: un ser nada similar a la supuesta imagen real. El
homunculo pareciera méas bien un ser deforme: solo manos, labios, lengua. De qué manera tan
diferente representa nuestra corteza cerebral, la ilusion unitaria de la mirada.

Lo inconsciente une elementos sin mayor relacion entre si; las cosas son y no son, se
adhieren entre si, sin mayor preocupacion por continuidades logicas, al menos aparentemente.
Las imagenes mentales de los objetos se deshacen de sus continuidades logicas espacio-
temporales. La identidad en los suefios se pierde, la imagen se rompe y se recompone, pero
cuando se recompone vienen fragmentos de otras representaciones. Es por ello que cuando
somos en el suefio, siempre Somos una recomposicion de otros seres que se nos suman.



Pero las asociaciones no son fruto del azar; para mal 6 para bien lo que Freud plantea es
que en el inconsciente hay otra i-racionalidad; no es la organizacion al azar, es otra légica en la
cual las imagenes se fragmentan, se deslizan, se reorganizan, se condensan, para volver a
deslizarse y de nuevo reorganizarse temporalmente.

A manera de ejemplo: Man Ray es Emmanuel Rudzitsky. Man es Emmanuel.
Emmanuel significa Dios que esta entre nosotros, el creador nos habita, Emmanuel. Man es un
apocope de Emmanuel, apdcope es una palabra griega: apokopto que significa cortar (...) se
cortan fonemas 6 silabas. Si la pérdida tiene lugar al principio se llama Aféresis, si tiene lugar en
la mitad de la palabra se llama Sincopa. Pues bien, asi opera el inconsciente para sofiar. Opera
sobre restos de palabras que se cortan y que juegan entre ellas. Man puede ser sofiado con una
Man-cha esta noche por cualquiera de ustedes; Man puede ser una Mano 6 una Mano puede ser
Man; Man puede ser Manuela. Duchamp también lo captd, por eso supuso un nombre en el cual
ocultarse: era Rrose selavy = eros cest la vie. Ahi en esos juegos del lenguaje, es como se tejen
los suefios, las ficciones.

El inconsciente hace sentido con los polos contrarios que la conciencia opone. El
germen de lo contrario habita el otro polo, no hay una diferencia entre el otro y el yo. Es una
transformacidn incesante de contrarios, donde uno deviene en otro, en el suefio soy violado
mientras violo, ataco mientras soy atacado, veo mientras me exhibo y viceversa; como mientras
soy comido. Esta es la operacién de la ficcidén. La operacion podria Ilamarse metonimia: una
parte sustituye el todo, una boca sustituye un rostro, unas manos sustituyen el cuerpo. Toda una
cadena de desplazamientos, de contigiiidades espaciales y temporales. El elemento consecuente
por el antecedente, tanto como un antecedente por el consecuente, 6 bien la coexistencia de los
momentos temporales, del principio con el fin.

Epilogo-simulacro

En la primavera del 2010, en medio de un hall de un museo, una mujer hizo un cuadrilatero de
aproximadamente 64 metros cuadrados. Puso dos sillas, una frente a otra, y se sentd durante 716
horas y media comprendidas entre el 14 de marzo y el 31 de mayo del 2010; de 10 de la
mafiana a 5 de la tarde, mirando al frente en actitud silente. La otra silla era una clara invitacion
para que otra persona se sentara frente a ella.

Para los iniciados en el consumo del arte, el nombre de Marina Abramovic obligaba al
deseo a ocupar la silla vacia para departir unos minutos frente al estandarte corporal de un
nombre que re-presentaba un género artistico, que resaltaba la presencia de lo real sobre el arte
como representacion. De hecho el titulo de la exposicion fue: La artista esta presente.

En algun momento, un hombre con las marcas del niveo paso del tiempo sobre su otrora
cabellera larga y los surcos de Cronos marcando la piel de su rostro, se sentd frente a Marina.
Ella mantuvo sus ojos cerrados: lo hizo asi cada vez que algun participante abandonaba la silla,
mientras esperaba que otro espectador ocupara el lugar vacio. Tras unos segundos, ella abrid sus
ojos y frente al hombre que ahora observaba, tuvo como primera reaccion eshozar una leve
sonrisa, a lo que el hombre respondié con un leve movimiento de su cabeza. De su boca
pareciera que escapara un onomatopéyico Uff.

Al cabo del tiempo, tan s6lo unos segundos, los ojos de ella empezaron a inundarse de
lagrimas que no desbordaban el canto interno de la drbita inferior. Luego ella llevo sus manos
hacia él: las manos se encontraron, tan solo sus manos, que se retiraron tras unos segundos de
contacto. Posteriormente, el hombre de nombre Ulay se retird; ella secé sus mejillas, paso la
mano por su rostro, volvié a entrecerrar los 0jos. Dos minutos después es el rostro de una mujer
de pelo rojo el que ahora ven sus ojos; Marina al ver aquel rostro nuevo, vuelve a cerrar sus 0jos
como si se resistieran a ver la imagen que ahora esté al frente. EI hombre que habia amado ya
no esta. Marina y Ulay no se rozaban hace veintitrés afios cuando caminaron durante tres meses
en solitario por la muralla china; cada uno partiendo de un extremo, y encontrdndose por un



breve tiempo que los alejaria para reencontrarse veintitrés afios después, en un escenario lleno
de gente y tan solo tras breves minutos.

La escena que describo hace parte de la vida de una artista que se ha dedicado al
performance. Un arte que critica a las artes representativas que actdan por imagen, en relacion a
la ausencia del cuerpo. El performance, -es una forma de definirlo-, busca que el cuerpo del
artista haga presencia en un tiempo y en un espacio real, que la presencia de lo real no sea
sustituida por una imagen.

En un momento sin tiempo (al menos sin Cronos, mas cercano a Aion 0 a Kairds), un
ser (ora mujer, ora hombre) ingresa a un espacio vacio de aproximadamente 36 metros
cuadrados. Esta vez no es un hall amplio de algun edificio de caracter publico, en donde un
rectangulo es delimitado por una linea marcada en el piso. Esta vez son paredes en concreto de
algun edificio privado, que busca aislar un tiempo y espacio real de un entorno. A diferencia del
primer espacio que narré, el cual fue pensado como una realidad efimera, este espacio es
construido pensando en cierta permanencia sélida.

A diferencia de la escena anterior donde un publico presenciaba una escena
(espectaculo), aqui la intimidad cierra sus bordes a los estimulos externos. De forma similar, el
mobiliario que habita el espacio son dos sillones, pero esta vez no se ubican de frente, sino uno
detras de otro. Una silla abullonada se ubica tras una chaise longue y no en el centro del espacio
sino hacia uno de los margenes. El espacio se encuentra tan vacio como el de la escena anterior.
Tras la chaise longue, el ser que ocupa el sillén abullonado dedica mas de siete horas a habitar
ese espacio. Mientras Marina crea una accion que denomina performance, nuestro anénimo ser
crea un simulacro 6 artificio para atrapar una experiencia que, mas alla de él, alguien nominé
como transferencia. Mientras el artista crea, nuestro ser en este espacio re-crea 0 repite una
situacion original que en alguna parte del mundo otras miles de parejas reproducen a la manera
de una xeroxcopia: un ser recostado en el mueble largo habla a otro, que pasa gran parte del
tiempo en silencio como la artista mencionada al principio.

La primera vez que la forma “andlisis” aparece en el mundo de la lengua griega, se sitla
en el verso 200 del canto XII de la Odisea de Homero: Ulises es desatado de sus ataduras. El
andlisis es el instante en que son desatados los nudos que atan a Ulises, como diria Pascal
Quignard. Asi como en el perfomance, que busca desatar la realidad con la presencia del cuerpo
real del artista, el anbnimo psicoanalista busca desatar una historia anudada de forma invisible,
en las formas en que su compafiero de habitacion habla, mientras habita y ocupa la chaise
longue.

Podria decirse que el simulacro provoca una realidad, para desatarla-analizarla. Lo mas
probable es que durante el curso del encuentro que acontezca durante el paso del tiempo, lo que
se vaya desatando sea una accion que va a tener como receptor al silente ser. El pescador que
con el cordel busca atrapar una realidad que no puede ver, de pronto se ve devorado por unas
fauces que saltan sobre la superficie del mar a la manera de la relacion entre Ahab y Moby-Dick
en la novela de Melville.

Algunos artistas en las artes visuales se molestan con la ubicacion de su vida en lugares
iconicos-imaginarios y demandan la presencia de su cuerpo en las coordenadas reales del
espacio tiempo. En contraposicion, nuestros desatadores psicoanalistas gustan ubicarse tras un
lugar imaginario para poder atrapar una realidad que no muestra su rostro, gustan de llamar a
este cordel como falso enlace, para controlar que aquello que desatan, no los tiene ni como
causa, ni como objeto. EI Maestro ya sefialé que la Unica forma de comprender lo que
desatamos s6lo tiene como posibilidad pasar por el hierro y por el fuego; no hay escapatoria, la
realidad que se desata nos Ilama como las sirenas de la isla de los pajaros a los argonautas y a
Ulises.



Mientras el artista del performance insiste en ser real, el analista insiste en ser un falso
sefiuelo. De alguna manera el psicoanalisis es un simulacro construido para desatar una realidad
que se resiste a ocupar el lugar del recuerdo como una foto en un album.

Mientras la narracion del paciente acontece por fuera del universo referencial de la
transferencia, el analista con el falso enlace de sus intervenciones anhela atrapar esa realidad
que fluye hacia el exterior y dirigirla sobre si mismo. Si eso es asi ¢Por qué se sorprende con la
emergencia de lo real? ¢Por qué de alguna manera es como el salto de Moby Dick sobre el
arponero Pequod del capitan Ahab?

En Amor de transferencia Freud habla de la aparicion subita de la realidad: La escena
cambia totalmente como si una subita realidad hubiese venido a interrumpir el desarrollo de
una comedia. ¢Cual comedia? ¢EI simulacro sobre el que opera la pareja analitica?.
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