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La Fantasia desligada de la razdn produce monstruos
imposibles; unida con ella, es la madre de las artes y origen de sus
maravillas.

Francisco José de Goya y Lucientes

Resumen

Samuel es un nifio abusado sexualmente por su padre. Dificil digestion, dificil
simbolizacion, dificil verbalizacion. EI mundo de la Ficcion y el mundo de los
Hechos comienzan a palpitar con intenso dolor. Inmerso en la confusion y el
miedo, Samuel va rescatando trozos de hechos de la realidad, para tejerlos en
cooperacion con su ficcion y asi configurar una historia para contar y para
contarse. La relacion analitica acompafa este caminar, esta tarea de transformacion
de experiencias emocionales factibles de ser conocidas y comprendidas. Se
propone F«R vibrando como una Funcion continente y transformadora de
experiencias dolorosas. El texto se presenta, en forma y contenido, guardando
ritmo y cadencia con el tema: Realidades y Ficciones.

Palabras Clave: Ficcion, Realidad, Abuso Sexual, Pensamiento, Transformacion.

El tema del congreso es una extra-ordinaria invitacion para observar nuestro trabajo. Mi
objetivo en esta contribucidn es mostrar, mas la accién en su transcurrir, que los intentos de
justificarla, mas mi mente buscando recodos de ficcion-realidad que explicaciones y
resultados. Propongo, que no ocurre el crecimiento emocional en la sala de analisis, si no
sucede asi en la pareja constituida paciente-analista. Propongo también, que la libertad en
pensar y proponer, aporta la mayor cuota para el desarrollo del pensamiento mismo y la
busqueda de conocimiento, siempre eterna, siempre en destellos fugaces que alumbran el

camino. Propongo, cdmo no puedo pensar sin no pensar, entender sin no entender... Resta



entonces: preguntar y preguntarse, como ejercicio de la capacidad para vibrar en ficcion-
realidadF—R. No es encontrar respuestas lo que afianzara la comprension y el conocimiento,

ya que éste ““...s0lo una vez acontece...”

Vivimos, a lo largo de nuestra existencia, en la permanente tension Ficcion-Realidad.
Buscamos cantos, mitos, poemas, historias, novelas... convocando a la ficcién para que nos
guie, en y hacia la realidad; y viceversa, tomamos nuestra realidad para armar escenarios con
el sentido que extrafiamos en ella y encontramos en la ficcion. Trabajamos los psicoanalistas
de la misma forma, vibrando en F—R. Con ritmo, cadencia y melodia vamos uniendo datos e
intuiciones, configuramos ideas, iniciamos destellos que viajaran sin tiempo ni espacio hacia
encuentros o desencuentros, al azar de los pensamientos, al confin de los mundos... todo,
haciendo camino al andar. “El psicoanalisis es una clase de accion que es un preludio de la

accion” (Bion, 1979a, 111, 11: 666)

[...]

MYCROFT No me sorprende lo mds minimo desde que sé que
piensas que tU eres un personaje real y yo soy imaginario. Tu amiga
Alice pensaba que el Gato de Cheshire no era real, y e/lasi lo era.
El gato de Cheshire era lo suficientemente tolerante como para ver
que desde el punto de vista del perro, el gato y él incluido, debia de
estar loco, puesto que ronronea cuando estd tranquilo y menea el
rabo cuando estd enfadado. Yo no se lo cuento todo a Sherlock, aun
cuando él, como yo, es un personaje imaginario y un pariente de
sangre... de sangre imaginaria por supuesto. (Bion, 1975, I, 27: 168)

[...]

YO MISMO O addnde vas a ir fJ cuando, si alguna vez, entras en el
<ahora> desde el <«todavia nho>> o cuando el <«no del todo>> se
conviertan en <«<bastante>>



HOMBRE O cuando la ficcion se convierta en un hecho mas fuerte
que cualquier ficcion.

YO MISMO O cuando lo inanimado, un ordenador, se hace mds
eficaz que cualquier mente humana. (Bion, 1975, I, 28: 173)

Abordar este tema propuesto, ya ha comenzado antes en todos nosotros, con tension, con
vibrancia F—R. “;Qué se pensard, qué podra decirse con respecto a nifios y adolescentes y
realidad/ficcion? Y asi, aventuramos hipétesis o conjeturas. Este escrito, desde la invitacion a
realizarlo, comenz6 a vibrar en mi mente dentro de estos mundos, el mundo de fantasia y el
mundo de realidad. Una ficcion completa pulsando en mi mente, pescando elementos de
realidad, hechos, e indagando pasajes de ficcion para expresarse. Sigamos en esta vibracién
permanente y observemos este panorama de pensamiento que, como toda comprension, como

todo conocimiento, durard mientras pasa por la mente:

"Todo una vez solamente acontece
y una vez si debera suceder.
Lejos, alli donde el campo florece,

Debo morir y desaparecer”

Uyulala, la voz del silencio, La Historia Interminable (Michel Ende, 1982: 107)

Ficcion: Accion y resultado de fingir; invencion; cosa imaginada, relato
de ficcion. (Dicc. R A E) Imaginacion: Facultad de la mente de
representar las imagenes de las cosas reales o ideales.

Ficcion: usada con el fin de aclarar o engafiar (Bion, 1979b.)

Personajes de Ficcion: a diferencia de los personajes supuestamente
reales (Bion, 1979b)

Realidad: Existencia real y efectiva de una cosa (Wirklichkeit): es el
ambito de lo que se puede hablar, el conjunto de hechos posibles a los



que corresponden el conjunto de proposiciones con sentido; esta formada
por el conjunto de cosas existentes mas el conjunto de cosas inexistentes
pero posibles.

Realida

d Totalidad de hechos posibles y expresables mediante el conjunto de
proposiciones con sentido, tanto las verdaderas como las falsas.

Realidad. Atribuible a algo que puede ser conocido por los seres

humanos. ... subyacente, reconocible, tanto fisica como mentalmente
(Bion, 1979b.)

Una Historia
Samuel

Samuel llegd a analisis con 10 afios, cursaba finales de quinto afio de primaria. Acude a
sesion 3 veces por semana. Esta en su primer afio de andlisis. A sus 3 afios la pareja de sus
padres rompe su relacion en términos violentos y amenazantes y Samuel continda la relacion
con su padre bajo las adecuaciones legales luego de la separacion. El padre lleva a Samuel a
casa de sus padres los fines de semana, este es el tiempo ‘legal’ y de ‘derecho’ estipulado

para el contacto de padre e hijo.

La madre me consulta someramente por teléfono la ‘situacion’ de Samuel. Considero ver

directamente al nifio y lo cito para consulta. Samuel y su madre viven en casa de la abuela,



con quien tienen una relacion muy estrecha; la relacion de la abuela y el nifio es de mucho

carifio, confianza y cercania, es ella quien lo lleva siempre a consulta.

Samuel es un nifio alto para su edad, tiene un aspecto un tanto torpe; de hablar suave, con
buenas maneras; hace comentarios cuidadosos y considerados, mas como ‘aleccionado’ que
espontaneamente. La expresion de su rostro es de pregunta permanente, de indagacion, con
un aire de sometimiento. Es puntual y viene con agrado a consulta. Es muy amable conmigo,
amabilidad que se ha ido convirtiendo, lentamente, en confianza y gusto por “hablar de sus

cosas”.

La ‘situacion’ de Samuel:

Esta historia la he rescatado, contada especialmente por la madre, la abuela y algunos detalles
mas intimos que han ido apareciendo en el analisis de Samuel; quedan, sin embargo, aun

muchas lagunas.

Hace un tiempo el padre, los fines de semana con su hijo en casa de sus padres, comenzo a
llegar en las noches, de sorpresa, al cuarto de Samuel, cuando ya estaba justo para dormir. El
abuso comenzd con acostarse a su lado, entre sus cobijas, y tocarlo, especialmente sus
genitales y sus nalgas. A pesar de la reaccion de miedo y desconcierto del nifio, este abuso
continu6 y avanzd hasta la violacién franca, con penetracion anal (especialmente con
objetos). Llegaba también cuando el nifio estaba bafidndose, se metia a la ducha y abusaba de
él con diferentes objetos y especialmente sus dedos. Samuel lloraba diciendo que le hacia

dafio e iba a contarle a la abuela, ante lo cual, el padre comenzé a amenazarlo con hacerle



dano a ella y a su madre, “hasta matarlas” si él contaba algo. No es muy claro cuanto tiempo
duré esta situacion, pues las respuestas de Samuel al respecto —cuenta la madre- no
permanecen, cambia de “siempre lo hacia” a “2 6 3 veces” e interrumpe cualquier dialogo. El
padre ocultaba y disimulaba esta situacion con regalos costosos y exoticos (no es una familia

con muchos recursos econémicos), como videojuegos y consolas sofisticadas.

El abuso se mantuvo algunos afios; los hechos se conocieron pues un dia Samuel pide a su
madre que le ayude a curar su ano, muy dafiado en ese momento. El nifio cont6 su
experiencia, y la madre consulté al médico, inmediatamente éste los remitio a la Fiscalia, a
delitos sexuales, para imponer la denuncia de abuso sexual ante las autoridades. Samuel fue
sometido a una rutina de ir de un lado a otro en indagaciones constantes, esperas eternas y
examenes en su cuerpo. El primer dictamen hizo referencia a abrir investigacion contra el
padre por “acceso carnal abusivo” y por lo tanto, se prohibieron las visitas y el contacto
comunicativo de ambos. La reaccion de la familia del padre, indignada por “las mentiras de

Samuel”, termin6 en la suspension de todo contacto con él.

En el momento en el cual recibi a Samuel no habia ningin dictamen definitivo, y sigue asi la
situacion. Esto hace sentir al nifio desesperanzado y desconfiado de las instancias de
autoridad. No dicen nada... parece que no creen... y con respecto al padre dice: jacabd con

mi vida!

‘Vibran’, Realidad y Ficcion

Al comienzo de nuestro trabajo Samuel recurria a extensas narraciones de su vida solitaria en

el colegio, y rechazos fuertes de sus compafieros. Narraba también su cotidianidad con la



abuela, su madre y una tia a quien también queria mucho. Por mucho tiempo Samuel evadia
hablar de su padre, “Don Gustavo” (con desprecio), como ¢l lo llamaba. Siempre que algo
emergia en el contexto de su verbalizacion, frenaba su discurso y decia: no quiero hablar de
eso y sacudia la cabeza fuertemente. No puedo... e iniciaba la narracion de videojuegos en
los cuales los héroes, guerreros y asesinos desplegaban, con lujo de detalles, sus hazafias y
animaban los logros de Samuel, el personaje, para “pelear con éxito” las situaciones a
solucionar. Yo le respondia: esta bien, cuando vayas sintiendo que puedes hablar de ello,
cuando puedas nombrarlo, lo veremos... propuesta que aceptaba con amplia sonrisa. Asi
transcurrieron los primeros meses de su trabajo. Alejado de los demas nifios de su clase, los
amigos que tiene son vecinos del barrio y los comparieros Scouts, a los cuales pertenece,
animado por su abuela cuando lo veia deprimido durante el periodo de sus visitas al padre y

entregado a los videojuegos.

La primera manifestacion que pude observar clinicamente, de algo transformandose, fue,
cuando, espontdneamente, comenzo a ser capaz de rondar el tema de su padre, “ese sefior”, o,
“Don Gustavo,” y propuso una analogia al respecto: €50 €s Como una comida que no quiero
comer... es algo de lo que no quiero hablar... Y con este texto, entre los dos, llegamos a
pensar que habia todo un ofrecimiento de sucesos que él comparaba con alimentos alli
organizados en un buffé que él no queria comer, que no podia comer. Describimos diferentes
platos alli servidos que podia observar pero no probar, y que, talvez que con el tiempo y
nuestro trabajo podria ir acercAndose a probar uno y otro, y otro, y otro de los platos que alli
habia. Podria entonces hablar de uno, y otro, y otro suceso de los que habian ocurrido en la
relacion con el padre. Tomo entusiasmado esta imagen tejida entre los dos y a lo largo de
alguna de las sesiones proponia hablar de un plato en especial. Fueron surgiendo asi, retazos,
0, bocados desordenados de su historia de abuso: las noches de miedo, en las que no dormia
escuchando atento cuando su padre, desde la otra habitacién, se levantaba y entraba, o no, a la
suya... los dias pasados con ¢l después de una noche de manoseos... los bafios, los objetos, el

dafio... su ocultamiento ante los abuelos paternos... su tristeza por no poder contarle a su



abuela materna o a su madre... Todo el tiempo de estas narraciones era un ir y venir cruzando
puentes verbales de pensamiento y reflexion, entre una ‘conjetura imaginativa’ y una
‘conjetura de razdn’, anclada ésta, dolorosamente, en los hechos reales y comprobables... eran
puentes entre la ficcion y la realidad, y decia: jel plato fuerte, el mas importante, me lo podré

comer cuando pueda hablar de lo peor!

Samuel siempre se sienta en el divan, yo permanezco en mi silla. Nunca ha querido pasar al
consultorio de nifios, o ha querido dibujar, jugar... Han ido pasando los meses de trabajo
conjunto y Samuel ha podido ir narrando momentos de intimidad destrozada, desgarro fisico
y emocional ante las incursiones del padre en su cuerpo. Fueron brotando muchas lagrimas de
odio, impotencia y deseos de venganza. Cuando se instalaban estos momentos de mayor
dramatismo, Samuel se acostaba en el divan, recostaba su espalda en la pared a un lado del
divan, y abarcaba sus piernas entre sus brazos, en posicion fetal y lloraba con rabia y
desespero. La dilacion y el trasegar de una autoridad a otra, sin encontrar nada definitivo ha
sido vivido por el nifio como otro abuso continuado, y ampliado a las figuras que ostentan el
poder o la autoridad... como el padre. Cada trozo de tiempo esperando las decisiones legales

son eternos momentos de desesperanza y sentimientos de injusticia.

Un estado mental importante de Samuel, comenzé a ser, cada vez mas, el protagonista en las
sesiones y en la emergencia de material posible de ser pensado, y ahora también, una mejor
relacion y comprension de mi parte de estas narraciones: fue la insistencia tenaz en relatar
cada vez con mayor énfasis los juegos de video que jugaba, solo, o con sus amigos del barrio;
era mas frecuente que jugara solo, pero inventaba a sus amigos o, a veces, buscaba jugar on-
line. Comenzo a convertirse esta actividad, con mayor contundencia, en un nuevo sentido en
esta modalidad de pensar el material conmigo. Se hizo cada vez més evidente como, siempre
que venia alguna alusion a la relacion con su padre o a los eventos presentados, la narrativa

de sus video-juegos y su intervencion en ellos cobraban fuerza, rigor y conviccion. El narraba



sin interrupcion, acelerando el ritmo de verbalizacion y con una fluidez asombrosa, yo
proponia la comprension que habia alli, entre lineas, subyacente, de su realidad, tanto de la

experiencia con su padre como con su madre, abuela etc....

HOMBRE Hace un momento empleaste la palabra "ciertamente”
BION Touché, De acuerdo.
HOMBRE ¢Pero, replicas en el lenguaje de un juego de lucha?

BION Un "juego de odio". El juego posee una funcién propia como
un modo de ensayar algo. Jugamos a los soldados. No siempre estd
claro que los nifios estén <«sdlo> jugando, sobre todo si el juego se
convierte en una discusion sobre el modo en que el juego ha de
jugarse. Por el contrario, las disputas <«reales>> despiertan la
hostilidad critica si los soldados o los marinos parecen
«demasiado>> amistosos. Recuerdo un cataclismo emocional
relacionado con ciertas atenciones que fuvo el Mariscal de Campo
Montgomery en su trato a un general enemigo hecho prisionero.
«Demasiado serio>> contrasta con <demasiado amistoso>>.. un
psicoanalista es vulnerable al ataque debido a los <«grados>> de
emocion con que se lleva a cabo el didlogo. El grado de su
emocion esuna declaracion; una formulacién verbal puede ser
liberadora emocionalmente, pero es restrictiva si estimula mds de
lo que satisface.” (Bion, 1975, I, 36: 220)

[...]

BION Aqui discutimos. Yo puedo incluso /maginartener una
discusién como ésta, pero esta discusién y la idea que yo tengo
sobre dicha discusion difieren; una es la discusion, la otra un
sustituto de la discusidn o un preludio de ella.



La ferocidad con la que a veces los nifios juegan es la prueba de que
los jugadores no sienten que estdn jugando, o el observador que
presencia <««sdlo un juego>>. La idea de << juego>> es una descripcion
inadecuada para lo que se estd presenciando. Se ha clasificado
erréneamente con el nombre de <<juego>. Pienso en una analogia
matemadtica: si el «wuniverso del discurso> no facilita la solucion de
3 menos B, entonces los nimeros reales no sirven y habria que
ampliarlos con los <«<nimeros negativos>. Si el <«campo de juego>>
matematico no es apropiado para la manipulacion de los <«nidmeros
negativos>>, tiene que ampliarse hasta proveer las condiciones para
<«jugar>> con los nlimeros negativos. Si el mundo del pensamiento
consciente no es suficiente para interpretar <«Edipo Rey>, el
«universo del discurso>> debe ampliarse hasta incluir tales obras
de teatro. (Bion, 1975, I, 37: 228)

En este orden de ideas y sucesos, mi actitud analitica, mi capacidad de comprension vy,
especialmente, mis momentos de intervencion, tenia que buscarlos en un repertorio también
de Ficcion-Realidad, para apuntar a toda la seriedad que confesaba esta tarea de: juego, jugar,
narrar, contar, preguntar, analizar... entrar y salir... de vibrar, en nuestras mentes, las
comprensiones y los dolores por contener, las experiencias por digerir. En el transcurrir de las
sesiones, con evidencias muy limitadas —evidencia minima- y ante las propuestas de Samuel,
yo acudia entonces a conjeturas imaginativas (Bion)que alumbraban mi intuicién y que
ofrecian posibilidades de tender un puente entre Ficcion-Realidad que adecuara el diametro
de lo que me figuro como una funcion: F—R. Samuel necesitaba tejer ‘a dos agujas’, su
ficcion y su realidad, para alcanzar la comprension de los hechos y las resonancias
emocionales que explotaban en su mente. Era él quien debia tejer-unir también cada parte de
su personalidad (funcién de la personalidad), hasta encontrar la armonia y la estética que
configurasen una personalidad completa y que ahora estaba desmembrada y desperdigada
entre vivencias dolorosas, en rincones de cuartos sombrios y de tragica evocacion. Me resulta

util y afortunada la propuesta del modelo de “momentos de personalidad” (Stitzman, 2011),



‘movimientos’ en transformacion que ocurren en la personalidad, como los personajes de
ficcion con sus propuestas de interpretacion de intenciones, estados de animo, en interaccion
con los hechos de la realidad. Se hace claro como se necesitaban mutuamente ficcion y
realidad, para completar la incursion de los hechos conectados con regalos seductores.
Videojuegos y abuso existian en una atmosfera compartida, ambivalente, a veces
contradictoria. Talvez, indagando vestigios de experiencias intrusivas y violentas, pero
factibles de ser transformados creativamente en comprensiones y crecimiento, podriamos
encontrar terrenos mas firmes, atmosferas emocionales mas sanas y con promesas de vida,

atiles para un uso especifico que daria significado.

Conjetura de Razdon o Conjetura Racional (Kant, 1.) exige una
fundamentacion en hechos de comprobacion cientifica. Kant intenta dar
al filésofo una idea, esto es, una conjetura racional, a partir de la cual
sea posible dar sentido a las manifestaciones fenoménicas que
Ilamamos acciones humanas y que, en tanto tales, no parecen obedecer
ningun propasito racional propio.

Conjetura de Imaginacion o Conjetura Imaginativa: (Bion, W.)
ejercicio de una imaginacion especulativa sin compromiso con el rigor
cientifico.

Me refiero a los sucesos organizados en la narrativa del terapeuta, con
personajes u objetos de ficcién ayudando a construir las comprensiones
que aterrizan en la realidad del suceso vivido por el paciente.

Hago referencia a F—~R como una funcion de las partes o “momentos de la personalidad”.
Propongo una tension entre ambas, como ‘conjuncion constante’, al mismo tiempo conjugada
y dispersa y ni conjugada ni dispersa. El uso, tanto del paciente, del analista, o el uso en la
sesion, planteard F <»R en funcion, “vibrando”, ni en un lado ni otro y en los dos lados, como
propone Stitzman refiriéndose a Ps<—D: “En este sentido, la personalidad o parte de la

personalidad no se encuentra posicionada de manera depresiva 0 persecutoria frente a un



objeto de manera situacional, sino que se encuentra simultaneamente integrada y dispersada y
adquiere un estado definido en el momento de llegar a ser usada” (Ibid: 53) (Italica del autor).
Asi, lafuncion F>R se despliega como continente para tolerar la persecucion y el
advenimiento del pensamiento comprensivo y digestor de las experiencias violentas vividas
por el nifio con su padre. Si Samuel puede tolerar la persecucion, la presencia del dafo
sufrido; si puede tolerar la carencia de significado y el dolor intenso que se suma por las
pérdidas que encuadran los sucesos de abuso y violacion (madre, padre, su integridad, su
inocencia...), si contiene esta turbulencia emocional el tiempo suficiente, simultaneamente,
en “abstraccion emocional” (Ibid: 54), podréa pensar los pensamientos, los sentimientos y las
emociones de la experiencia; podra entonces usar lafuncion F—R y digerir los hechos de su
realidad como experiencia capaz de ser pensada, conocida y posible de historizar, para seguir
el camino del crecimiento, para no arrastrar vestigios infértiles y lacerantes que entorpezcan
su desarrollo y dispongan futuros degradantes y precarios como restos sin valor en su

presente.

Samuel estaba en busca, ahora, de una presencia que le diera sentido, al sinsentido de la
realidad que imponia su padre en su cuerpo y en su mente. Indagaba, con retazos del sentido
de la ficcion y el sinsentido de la realidad, y viceversa, para armar escenas que pudiera
comprender, en las que pudiera acudir a personajes vivos, reales, que atendieran su urgencia.
Estudiaba el terreno de analisis sin saber si confiar o no, pero, con hambre de comprension,
escudrifiaba en mi mente-continente la posibilidad de unir fantasia-realidad y obtener brotes

de transformacion de sus experiencias y sus emociones.

BION Keats descubrio un <«<principio de incertidumbre>> que él
llamé <<capacidad negativa>>. Los autores del Libro de Job o del
Baghavad Gita, para no ir mds lejos, descubrieron la presuncién de
Job y de Arjuna, quienes pensaban que lo que ellos <<no conocian no
era conocimiento>>. Incluso el Sefior Sapo enfra en ese mismo



terreno de burla y desdén que, como la contaminacion <««mental o
espiritual>>, es la vida que <<enturbia el blanco resplandor de la
eternidad>».

SHERLOCK Me parece que estos <«personajes de ficcion>> tienen
mucho mds sentido comun que los reales.

BION Y mds sin-sentido también. El Sefor Sapo no era, hi es,
sinénimo de <«sentido comdn>>.

SHERLOCK Si lo fuera no seria necesario que su creador lo crease.
ALICE ¢Por qué es necesario?

YO MISMO Su creacion ha sido una actividad con un larga historia.
ALICE Eso no responde a mi pregunta.

ROLAND Efectivamente, parece estimular la pregunta mads que la
respuesta. ¢Por qué la creacidn de ficcion tiene una industria tan
bien establecida?

YO MISMO Con el fin de engafiar y enmascarar...
BION ..asi como para ilustrar y transmitir informacion.

YO MISMO A veces informacion correcta, a veces falsa; depende
de si el creador se siente hostil o amistoso; pero en realidad yo no
creo que <«<dependa>> de eso porque la >»>dependencia>> me parece
que se relaciona con la prioridad. ¢Qué es primero: el sentimiento o
la idea ficticia? (Bion, 1975, I, 43: 267)

Asi era en sesion, Samuel parecia estar siempre creando, funcionando en cadena, en una

espiral doble, en ascenso, unida en algunos tramos con puentes fuertes, y en otros muchos,



con desconexiones dramaticas que empobrecian cualquier significado emocional que pudiera

tomar para encontrar un objeto confiable y continente.

Armando, o mejor, acoplando comprensiones, al inicio simples y solitarias, fue ampliando su
capacidad para atreverse a preguntar y preguntarse, mas curioso cada vez, acerca de sus
vivencias, sus experiencias y sus sentires. Comenzd a sofiar con mas facilidad, lo que
permitio mayor habilidad verbal y mayores reconocimientos de los puentes que tendia entre
realidad-ficcion-realidad. Podia sacar ahora, en las sesiones, conclusiones tejidas a dos
mentes, con significados emocionales francos, dramaticos pero firmes, que ponia en un
continente capaz de hallar sentido y significado. Ahora podia hablar con asombro genuino,
con sorpresa presente, con sentido critico, con juicios objetivos, acerca de sus experiencias
dolorosas, rabiosas, solitarias... esta en estos momentos, probando el plato fuerte, pero, tiene

que ser despacio y tomando agua...-dice-

MYCROFT Sherlock, como tU sabes, atribuia mi falta de actividad,
como él la llamaba, a la indolencia; considero su tendencia a
transformar el pensamiento en accién como rayando en la
temeridad

YO MISMO Deberia haber pensado que durante el curso de tu
estancia en mi mente -si es ese el lugar donde ellos y U habéis
estado- podrias haber sido transformado por un personaje de
ficcion relativamente secundario en una suerte de parte principal
de tus caracteristicas mds dtiles. Si hubiera una especie de
sistema digestivo mental podria decir que la dieta mental de los
personajes de ficcion destinados al entretenimiento ha contribuido
en gran medida a mi salud mental. (Bion, 1975, I, 27: 170)



HOMBRE ...ahora no es necesario recurrir a lo evidente o lo que es

absurdo, al Q.E.D. (Quod erat demonstrandum= locucién latina: lo que se
queria demostrar)

YO MISMO Igualmente, no es posible recurrir a lo evidente o a lo
absurdo para solucionar el problema. Tomemos el problema de la
linea recta que no se halla dentro del circulo o de la esfera, sino
que la corta en puntos que son complejos conjugados.

HOMBRE Siempre y cuando no pretendas que tenga un significado,
se me ocurre que la teoria de Ps—D puede ofrecer un punto de
partida andlogo a la relacién entre la teoria ondulatoria y los
quanta. (Bion, 1975, I, 27: 174)

Un momento del trabajo en el cual Samuel comenzd a ampliar con mayor éxito el vertice de
observacidn de sus propuestas, disfrazadas en los videojuegos, fue mi, cada vez mas intenso,
Ilamado de atencién sobre cdmo su insistencia en la narrativa de sus juegos de video y sus
representaciones con personajes de ficcion, era una accién que le ayudaba a ver como
ajustaba sus pasos lentos en el trabajo analitico. Le propongo entonces como tiene que acudir
a ellos para que ayuden a rescatar los personajes de la realidad, que muchas veces se
confunden; cdmo los hechos tienen que pasar por la ficcion para filtrar realidades dolorosas
que den sentido a su ‘momento de personalidad’ en el que puede y quiere comer-comprender
sus vivencias, enfrentar sus experiencias de abuso y de pérdida de figuras que amaba y en las

que confiaba.

YO MISMO [..] Pero no veo que pueda servir de alguna utilidad
semejante construccion ficticia.

HOMBRE Confiere inmediatez y realidad a algo que de otro modo
seria dificil de entender.



BION ¢No es precisamente alli donde radica el peligro? Se ha
creado una teoria mds plausible para aumentar las enormes
existencias de teorias plausibles.

HOMBRE Por supuesto. Pero el temor de lo que podria suceder es
un mal maestro. (Bion, 1975, I, 37: 224)

-¢Quién eres? -le pregunto Bastidn

-iArgax es mi hombre, encantado! -respondié el monito
levantdndose ligeramente el birrete -¢Y con quién tengo el gusto?

-Me llamo Bastidn Baltasar Bux
-Muy bien -dijo el monito satisfecho
-¢Y cémo se llama esta ciudad? -pregunté Bastidn

-En realidad ho tiene nombre -explicé Argax- pero se le podria
llamar... digamos... la Ciudad de los Antiguos Emperadores

-¢La Ciudad de los Antiguos Emperadores? -repitio Bastidn
inquieto- ¢Por qué? No hay nadie que parezca un antiguo emperador

-¢Ah no? -el monito se rié6 sofocadamente- Sin embargo, todos los
que ves fueron en su tiempo emperadores de Fantasia.. o por
lo menos, quisieron serlo.

Bastidn se sobresalté
-¢Como lo sabes Argax?

EL monito se levanté otra vez el birrete y miréa Bastidn
irénicamente.

-Yo soy... digamos... el vigilante de la ciudad.



[...]

¢Te agradaria hacer una pequefia visita a la ciudad, sefor?
Digamos... ¢un primer contacto con tu futuro lugar de residencia?

-No, -dijo Bastidn- ¢Qué diablos estds diciendo?
El monito salté a los hombros de Bastidn

-iVamos! -cuchichedé- No cuesta nada. Has pagado ya lo que te da
derecho a la enftrada

[...]

-¢Qué les pasa? -pregunto Bastidn- ¢Por qué se comportan de una
forma tan rara?

-No tiene nada de rara -se rié6 ahogadamente Argax en su oido- Se
podria decir que son tus iguales o, mejor, que lo fueron en su
tiempo

-¢Qué quieres decir? -Bastidn quedd inmdvil-

¢Quieres decir que son Seres Humanos?

[...]
-¢Cémo han llegado hasta aqui? ¢Qué hacen? -pregunté Bastidn

-Bueno, en todos los tiempos ha habido seres humanos que no han
vuelto a su mundo -explicé Argax- Al principio no querian y ahora...
digamos... no pueden ya

-¢Por qué no pueden ya? -pregunto-

-Tienen que desearlo. Pero ya no desean nada. Han gastado su
dltimo deseo en alguna otra cosa.

(Michael Ende, La Historia Interminable (1982/1988): 356 - 357)



BION Schacht decia que la acumulacién de riqueza era una
ambicidn inofensiva, pero entonces lo importante puede ser el modo
en que se acumula y el fin para el cual va a ser utilizada. Podria ser
para lograr la recompensa por el trabajo hecho como sustituto por
hacer el trabajo.

HOMBRE Esto también es cierto para el psicoandlisis o cualquier
otro mecanismo desarrollado con fines de acumulacién. No habrds
dejado de observar que damos por sentado tdcitamente la
existencia de un sentido de los valores o incluso la existencia de un
sentido vdlido de los valores por el cual las ambiciones han de ser
juzgadas. Debemos considerar nuestra <<supervivencia>> como una
cuestion de importancia. Nosotros no habriamos sobrevivido de
haberlo deseado.

ALICE ¢Quién es <<nosotros»>?

HOMBRE Aquellos que sobreviven, junto con algunos que no lo
consiguieron. El que seamos seres animados incluye la ambicion de
seguir siéndolo. El mismo impulso parece haberse extendido a la
ambicién de que habria una vida digha de preservar. He observado
esta tendencia en el psicoandlisis; todo el énfasis, ya que no se
preocupa ante todo de la salud fisica, sugiere que debe haber
alguien o algo preocupado con la felicidad. (Bion, 1975, I, 37: 225)

Samuel actuaba su fragilidad en los momentos en los cuales se planteaban directamente,
‘solo’ los elementos o hechos reales, sin hacer los puentes entre la ficcion y la realidad de
cada una de sus partes 0 momentos de personalidad. El nifio callaba y rechazaba cualquier
intervencion. Si yo cambiaba mi acercamiento a una mejor sensibilidad hacia su
funcionamiento, y a su propuesta de hablar de las relaciones con base en sus personajes y

sucesos de ficcidn, asi respondia con alivio y comprension sincera, y, precisamente, acerca de



su realidad, ahora integrada, hallandola mas facil de asumir. Tendia él mismo los puentes de
significado entre una y otra. La ficcion no podia desamparar su esfuerzo de reconocer la

realidad, los hechos. Este fue un aprendizaje sensible para los dos.

Una sesion cualquiera...

Después de la sesion del dia inmediatamente anterior, especialmente significativa, en
términos en los que su padre estuvo presente en el material y despertd una serie de protestas,

Ilantos e injurias:

Samuel entra al consultorio con su andar caracteristico y la sonrisa que tiene para saludarme
cada dia. Se sienta en el divan (atravesado en el divan) y se echa para atrds mientras,
desprevenido, levanta sus brazos en un aire de estiramiento: hay cosas tan dificiles de hablar

o de comentarte... y de pensar en ellas... es muy dificil hablar de ciertas cosas...

Yo le propongo que todo lo que hablamos la sesién pasada estd aun vibrando en su mente,
que no encuentra como digerir todo aquello que estd rondando como un susurro permanente
en todo lo que hace y todo lo que piensa, y que talvez necesite hoy masticar y digerir ain mas
el impacto de ver, oir, sentir y enfrentar experiencias dolorosas y que le despiertan rabia e

impotencia...

Se toma las manos y se echa ahora sentado hacia adelante, con un movimiento de
encogimiento hacia si mismo... parece que no hay palabras para hablar de algunas cosas...
se queda en silencio un buen tiempo. Con un movimiento que parece meditado, me mira,

sonrie, levanta el tronco ‘animadamente’ y comienza a narrar toda una secuencia del



videojuego en el cual se ha refugiado ahora, lleno de luchas, derrotas y éxitos, sin diferencia

modulada entre unos y otros.

SHERLOCK ¢De qué se trata todo esto?

YO MISMO Yo tampoco sé de qué se trata: Pero puedo decirte lo
que en mi opinidn <es>. Son trozos de una conversacién destruida y
fragmentada por una celosa, hostil, curiosa y destructiva, y
excluida, pero no por ello menos presente, bueno.. ¢podriamos
llamarla parte de la personalidad? (Bion, 1975, I, 26: 165)

BION [..] Es dificil concebir algo mds libre de limitaciones que los
pensamientos y los sentimientos. Pero si se realiza el intento de
darles forma por escrito o incluso mediante la expresién hablada,
la libertad del pensamiento ha quedado erosionada. La libertad del
pensamiento comunicado no puede ser en ningln momento absoluta.
(Bion, 1975, I, 36: 222)

Esta es la forma en la cual Samuel ‘asiste’, se vuelve mas presente en sesién, entrando en los
videojuegos en los que él se nombra como los personajes; y cuando le pregunto por algo que
esta sucediendo, la respuesta es que él —algn personaje- hace tal o cual maniobra, ataca con

su rayo de poder... domina y vence al monstruo o al personaje que tiene el rayo fulminante...

Yo le sefialo: “En cambio en este juego puedes hablar super... puedes contar todos los
ataques Yy las tragedias de los personajes, mira como me cuentas todo lo que te hacen alli,
también lo que td les haces, ¢es esta la forma en la cual, usando esos personajes de ficcion, X

X X me cuentas también los ataques, los dolores y tragedias tuyas en la realidad? “

S. “Si, Si... asi... es que... es dificil...”



T. “;ah!, pero estos personajes de ficcion te ayudan a mostrar el video-realidad en el que te

has sentido violentado también, ;jno crees?”

S. “Si, jpor mi papa! y yo no podia decir nada porque me amenazaba con hacerle algo a mi

abuela 0 a mi mama...”

WATSON: ¢Le hago callar?
SHERLOCK HOLMES: iMi guerido Watson!

BION (indignado) ¢Qué diablos pretendes al entrometerte en esta
discusion tan seria? ¢No te das cuenta de que estoy planteando
asuntos muy importantes?

MYCROFT (nada impresionado) Continla Sherlock. Esto es mds de
tu especialidad que de la mia. Dise/o

WATSON (antes de que Sherlock intervenga, algo gue parece poco
probable gue haga) Sefor mio, el sefior Holmes y su hermano no
deben ser interrumpidos en modo alguno; es un asunto privado muy
importante.

BION Pero, querido amigo, ¢no te das cuenta de que sois
personajes totalmente ficticios? iSoy un médico cualificado!

WATSON Yo también lo soy; soy doctor en medicina.

BION iTonterias! Puramente imaginarios y no muy brillantes, ni
siquiera a juicio de vuestros compafieros, los fantasmas. Soy Ex-
Presidente de la Sociedad Psicoanalitica Britdnica y Ex-Director de
la Clinica londinense de...

MYCROFT Y SHERLOCK (estallan en carcajadas al mismo tiempo)

WATSON (contiene su regocijo con dificultad, pero logra ser
educado) Discllpeme, sefior, pero debo admitir que jamds habia
oido hablar de su existencia. No quisiera herir sus sentimientos o



parecer presuntuoso, pero si bien Mycroft ha sido siempre de por
si retraido, Sherlock, y también yo, en menor medida, tiene
seguidores por todo el mundo. Usted mismo admitia que hay
personajes imaginarios infinitamente mejor conocidos que
innumerables generaciones anodinas. Ahora, disclilpeme. Soy un
hombre muy ocupado.. permitame sugerirle que se tienda en ese
divdn y se duerma tranquilamente.

BION (con un gesto de desesperacion deja su despacho a los tres
intrusos y se va a dormir)

SHERLOCK Watson, espero que no hayas sido demasiado brusco
con él

WATSON A la gente real hay que tratarla con dureza para que el
universo sea un lugar seguro para la gente imaginaria. Si recuerdas,
este problema ya surgi6 antes con los ndmeros reales. Fue
totalmente imposible formular siquiera el problema matemdtico
mds simple hasta que los ndmeros negativos acabaron con la tirania
que los confinaba en el restringido espacio de la suma.. mds
ndmeros reales. (Bion, 1975, I, 20: 127-128)

Es interesante este contraste permanente en las sesiones, Samuel llama a los personajes de
ficcién para armar con ellos situaciones en las que él sufre atagues violentos, o ataca
violentamente también, pero, en los que entra a intentar resolver la ‘situacion’, unas veces
gana, otras pierde. Yo tengo que entrar en su ficcion como ejercicio presente, en tiempo
‘ahora’, para rescatar, dentro de ese universo, los retazos que llegan a esta otra dimension y
que, tejiendo entre los dos la tela de comprension de su realidad entrelazada con su ficcion,
vamos configurando transformaciones de pensamiento, significado, vivencias; su propia
capacidad de tolerar el dolor, la evocacion y las pérdidas que se precipitan y que,

escuetamente narran la crueldad de la realidad. Iba aumentando en Samuel la capacidad de



relacionar cada vez mejor ficcion y realidad, de poder reconocer uno y otra, de entrar y salir

de fantasia.

Por cierto, todavia no te he dicho como me llamo. Soy Dofia Aiuola

[...]

Tras un pequeiio silencio ella dijo:

-Me parece que le gustaria que pasdramos a la habitacién de al lado.
Probablemente ha preparado algo para ti.

-Quién -pregunté Bastidn mirando a su alrededor.
-La Casa del Cambio- explicé Dofia Aiuola con naturalidad.

En realidad habia ocurrido algo extrafio. La habitacién se habia
transformado sin que Bastidn se diera cuenta. El techo del cuarto
se habia desplegado hacia arriba, mientras las paredes de tres de
los lados se aproximaban bastante a la mesa. En el otro lado habia
un sitio adn y en él habia una puerta que estaba abierta (379-80)

[...]

-iFijate! -dijo Dofia Aiuola divertida- A la casa del Cambio se le
ocurre siempre algo nuevo. Ahora ha hecho un cuarto para ti tal
como debe parecerle a un niflo pequefio.

-¢Como es posible? -preguntd Bastidn- ¢Esta sala ho estaba antes
aqui?

-Claro que no -respondio Dofia Aiuola- ¢Sabes? La Casa del
Cambio es muy animada. A su manera, le gusta participar en la
conversacion. Creo que con ello quiere decirte algo. (380) [..] -La
Casa del Cambio -explicé Dofa Aiuola- es por dentro mayor que por
fuera. (381)

[...]



-No, chico guapo, -respondié suavemente la voz- nosotras somos
distintas. No morimos ni nacemos. Somos siempre la misma Aiuola
y, sin embargo, no lo somos. Cuando mi madre envejecid, se secé, se
le cayeron todas las hojas como a un drbol en invierno y se encogié
sobre si misma. Asi estuvo mucho tiempo. Pero entonces, un dia
empezo a echar de nuevo hojitas, brotes y flores, y finalmente
frutos. Y asi surgi yo, porque aquella nueva Dofia Aiuola era yo. Y lo
mismo pasé con mi abuela, cuando trajo a mi madre al mundo. Las
Dofias Aiuolas sélo podemos tener un hijo si nos marchitamos antes.
Pero entonces somos nuestras propias hijas y no podemos ser
madres. Por eso estoy tan contenta de que estés aqui, chico guapo...
(382-83)

[...]

-¢Quién eres?

Bastian Baltasar Bux-
-Ah, sabes aln tu nombre.
-Si, ¢Y quién eres t4?

-Soy Yor, a quien llaman el Minero Ciego. Pero sélo soy ciego a la
luz. Bajo tierra, en mi mina, donde reina una oscuridad total, puedo
ver.,

-¢Qué clase de mina es ésa?
-El Pozo Minroud. La Mina de las Imdgenes.

- ¢La Mina de las Imdgenes? -repitio Bastian asombrado- Nunca he
oido nada semejante.

[...]

-¢Qué clase de imdgenes son ésas? -quiso saber Bastidn.



Yor cerrd los ojos y callé durante un rato. Bastidn no sabia si
repetir su pregunta. Luego oyé susurrar al minero:

-Nada se pierde en el mundo. ¢Has sofiado alguna vez algo que, al
despertarte, no sabias qué era?

-Si respondié Bastidn- Muchas veces (391-92)

[...]

Y entonces vio Bastidn las imdgenes que yacian alli como rodeadas
de seda blanca igual que si fueran joyas valiosas (392)

[...]

-¢Has reconocido alguna?

-No, repuso Bastidn

EL minero movié pensativo la cabeza

-¢Por qué? -quiso saber Bastidn- ¢Qué imdgenes son ésas?

-5on los suefios olvidados del mundo de los seres humanos -Explicé
Yor- [..] Fantasia entera se asienta sobre unos cimientos de suefios
olvidados (393)

MYCROFT Estos <«<pensamientos>> son sintoma de que hay un grupo
de transformaciones subyacentes (Bion, 1975, I, 20: 129)

Otra Historia...



Ana tiene 14 afios, su hija Ema nacié en el Hospital X, diez dias después asistié a control en
el Hospital, cuando salia de alli, camino a su casa: se me acerco una mujer de unos 18 afios a
quien no habia visto nunca y me dijo que tenia su bebé en el Hospital, tenia unos dias de
nacido no se lo habian entregado después del parto y que no le recibia leche, y a ella
tampoco le salia leche, me pidio si le podia regalar un poco de mi leche materna para
llevarle a su bebé. Pero en ese momento no teniamos como sacar la leche, me pidié mi
numero telefénico para ubicarme, yo se lo di. Asi que, cinco dias después ella me llamo, le
pregunté si ya habia salido su bebé del hospital, me dijo que no, entonces el siguiente dia,
que yo tenia que volver al Hospital, nos citamos para después del control de mi hijita, pues
me insistié en que si yo le hacia el favor de lo de la leche. Aunque iba a la supuesta cita con
ella, yo tomé por otro camino para no encontrarmela, pero ella ya estaba alli. Después de
momentos de duda y sospecha por parte de Ana: ...yo tenia la nifia alzada y la acaricié un
rato y me fui a un rincén del sitio en el que estdbamos, a llenar el tetero con mi leche
materna, en ese momento entregué mi bebé a esa sefiora; ya no tuve mas control de la bebé,
me demoré como de cinco a diez minutos, y cuando volvi, sélo estaba la pafialera, corri a ver
si la habian visto y nadie me decia nada, le pregunté a una sefiora que habia estado alli y me
dijo que esa sefiora habia salido corriendo con mi bebé en direccién a la parte derecha,

hacia la avenida.

Lucia tiene 20 afios, refiere: Ya éramos novios y yo quedé en embarazo de él, nos fuimos a
vivir juntos... embarazada lo dejé, tenia un mes, se complicaron las cosas, yo me fui para
donde una tia, no queria vivir en la casa de mi mama, eran semanas que yo no salia de la
habitacion, mi abuela siempre estuvo pendiente... no queria abortar, yo queria tenerlo para
que fuera una buena persona, yo queria salvarlo de todo, me obsesioné a que nadie me
tocara, que nada le pasara, y me fui a vivir a otro sitio, pero ahi también vivia un sujeto que
era adicto y agresivo, me robaba y metia vicio, él se ponia muy violento, me gritaba y me

decia ‘le voy a mandar a hacer algo’, no queria ni escucharle la voz, le tenia miedo... asi



estuve hasta los tres meses pasaditos, me puse muy enferma, no tenia controles, en la

empresa donde estaba no tenia seguro medico y con ese hombre alli todo se puso peor.

Perdi el bebé a los tres meses, en la casa de mi mama, a mi se me vino el bebé en la casa 'y yo
no quise reconocer eso, empecé a sangrar muchisimo, se vino una bolita de sangre, vi el feto,
yo sabia que era él, no quise entender eso, desde ese momento no acepté, yo no fui al
hospital, no le conté a nadie, a veces manchaba y cuando no, decia que seguia embarazada,
todos seguian creyendo que yo si estaba embarazada, todos seguian preguntando, no me
puse cosas en la barriga... él aparecio y dijo: ‘quiero responder’, yo no pensaba en eso, yo
disfrutaba de que estaba embarazada y que las cosas estaban bien por primera vez en mi
vida, no pensaba en el parto, la barriga se quedd asi, me subi de peso, siempre segui
pensando que estaba embarazada, yo veia las noticias y decian: fulanita abandon6 un bebé
en tal parte, a mi esas noticias me dieron esperanzas, me empecé a ilusionar con eso, lo veia
tan facil, yo estaba dispuesta a recoger alguno de esos nifios y a criarlo, sali dos dias a eso y
fue cuando conoci a la mama de la nifia... pensé en preguntarle si queria a su bebé, yo le vi
la cobijita como vieja, como pobre, era una nifia con cosas de nifio... el primer dia de
busqueda de bebés la vi a ella, pensé que si le decia que me lo regalara iba a pegar un
grito... se me metié en la cabeza que ella no tenia cbmo mantener a ese bebe, yo si tenia
todo... la llamé otra vez para preguntarle, lo mas, era que me dijera que no; me dijo que iba
para el Hospital, nos encontramos alli cerca, pero nunca pude decirselo, me dio miedo de

que de pronto hiciera escandalo, no sé...

[...] en el momento en que tuve a esa bebé en los brazos sélo quise irme, no sabia adénde, ni
tenia plata... yo me fui para el parque, me quedé un rato, horas llorando, la nifia no lloraba,
la cargaba dormida y pensaba, pensaba... me fui para donde una amiga que acababa de
tener un bebé y le dio leche, ella pensd que la bebé era mia, le dije a mi amiga que habia
peleado con mi familia y que no queria volver, mi familia me llamaba; y yo solo le dije a mi

esposo que habia tenido el bebé, me dijo que me iba a recoger al otro dia... en la casa yo ya



no la cargaba, dijeron que por que no la alzaba, pensaron que tenia depresion postparto,
pensaron que no la queria, una mafiana me puse a llorar mucho y no pude méas y le conté a

él, yo no le daba de comer, yo no la alzaba ni nada, luego conté”.

Casi al final de la audiencia dice: Ahora estoy embarazada... si, es confuso... porque yo sigo
embarazada... cuando cogi la nifia, estaba embarazada y no sabia, tengo dos meses, lloro
mucho, tengo miedo, no quiero que el bebé vaya a la carcel... yo creo que esto no tiene fin...
quiero ser invisible y no haber salido en los medios... (Trozo tomado de Audiencia Publica y

publicaciones en los Medios de comunicacion)

ALICE Demasiado profundo de ver para mi. iPor favor explicamelo!

TOM El quiere decir que es una ayuda mental para la introspeccion;
igual que un circulo o una linea o un tridngulo fueron una ayuda para
Euclides o, antes que él para Tales. (Bion, 1977, IT, 1: 286)
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